Наталья Савинская отправляется в Нарьян-Мар, выясняет, что без спецподготовки преодолеть каких-то 100 км до моря невозможно, слушает белое безмолвие и выбирает 5 вещей, которые непременно нужно успеть сделать в городе и его окрестностях за 5 дней
Нарьян-Мар, расположенный в низовьях реки Печоры, в 110 км от Баренцева моря – не просто столица, а единственный город Ненецкого автономного округа, который в свою очередь – самый малонаселенный округ страны, большей частью раскинувшийся за Северным полярным кругом. Всего в НАО проживает 45 тысяч человек, в городе – около 25 тысяч. Время здесь московское, лететь из столицы меньше трех часов, но прямых рейсов только три в неделю, а билеты стоят как чугунный мост. Зато уж если добрались, то точно останетесь на несколько дней, чтобы успеть изучить различия (и совпадения) разных культур, которыми как слоями выложен город и его окрестности.
Чтобы в естественной, так сказать, среде замечать разное лучше, стоит подготовиться теоретически – посвятив полдня Краеведческому музею и музею «Пустозерск» в «Доме Шевелевых», и непременной экскурсии по городу, который появился недавно, в 1931-м, и понятным образом соткан из признаков (и призраков) и русского, и ненецкого, и поморского, и советского Севера.
А еще 5 вещей, которые нужно сделать, оказавшись в Нарьян-Маре (и которые вполне стоят так и не пойманного северного сияния) – ищите в репортаже ниже.
Найти пропавший город
До ближайшего к Нарьян-Мару берега Баренцева моря буквально 100 км по прямой, но преодолеть их без заранее подготовленного плана и кучи свободного времени, никакой возможности, если у вас нет своего вертолета (да и с ним – не факт). Но Печора, ее протоки и озера – это тоже настоящее величие, тем более, что есть повод по ним поплыть (или поехать, если зимой).
Исчезнувший город Пустозерск то и дело всплывает в разном контексте — от исторического до гастрономического (есть даже попытки ввести в оборот термин «пустозерская кухня»). Когда-то первый русский город в Заполярье, был основан как острог в 1499 году указом Ивана III военной экспедицией, возглавляемой воеводами Семеном Курбским, Петром Ушатым и Василием Заболотским-Бражником, в нижнем течении Печоры на озере Пустое (оно же Городецкое). И почти три века был административным и культурным центром Печорского края, где имелась и таможня, и тюрьма, и кабак. Потом центр переместился в Архангельск, а Пустозерск стал терять свое значение, пока окончательно не был покинут в середине 20 века. Известен город и тем, что сосланный сюда протопоп Аввакум написал здесь свое «Житие» и здесь же, со своими соратниками-староверами, был казнен.
Сейчас на месте пропавшей цивилизации – музей-заповедник, в его составе: особо охраняемое городище, на территории которого есть несколько памятных знаков и старообрядческий храм, и ландшафтный парк с участками лесотундры и тундры, где проложено несколько маршрутов для прогулок. Короткими гуляют зимой, длинным – летом. Почти срастаясь с ландшафтом, сотканным из мхов-лишайников, карликовых берез и стелющихся кустов голубики, иногда встречаясь на пути со срубленными из дерева зайцами, песцами, медведями и прочими нехитрыми арт-объектами.
Добраться до мыса озера Пустого из города можно на шумной лодке с воздушной подушкой – и летом, и зимой, это всего 20 км и час пути. И летом, и зимой встретит вас в Пустозерске ветер и белое безмолвие.
Заценить оленину
Говорят, на одного жителя НАО приходится 4 оленя. Важнейшим местным промыслом занимаются коренные ненцы и коми, кочующие по тундре со своими стадами по им одним понятным маршрутам. Основной принцип оленеводства сейчас — бригадный, говорят, 3-4 человека вполне справляются со стадом в 1200 голов, с которым вместе перемещаются по тундре от стоянки к стоянке, где проводят 3-4 недели или 3-4 дня.
Летом — идут на север, в сторону моря, где меньше комаров, зимой — к югу, где потеплее. Январь — месяц орла, время покоя, когда чумы подолгу стоят… оленеводы не кочуют, а пережидают на зимних пастбищах полярную ночь.
Она, кстати, в Нарьян-Маре не такая долгая, как в иных местах за Полярным кругом, — начинается в 10-х числах декабря и в первых числах января заканчивается.
Потомство олени приносят весной, а основной забой происходит в декабре-январе, так что попробовать оленину нового сезона только зимой и можно. Но в холоде, как мы знаем, все сохраняется лучше, в том числе и оленина.
А кроме хорошо замороженного мяса, которое определенно содержит все те качества, которые приписывают ему диетологи, в магазинах тех или иных СПК в Нарьян-Маре или около него можно найти десятки, если не сотни, продуктов из оленины. От разнокалиберных кусочков разной степени вялености, копчености, мягкости и красности, до ветчин, колбас, сосисок всех типов и видов, немыслимых консервов и замаринованных по-всякому шашлыков. От субпродуктов до классических отрубов, от свежемороженого оссобуко (!) до копченых ребрышек. Под пиво эти самые ребрышки будет сложно, пленки жевать замучаетесь, но какой-нибудь гороховый суп на них — шикарная может быть штука.
Оленину в Нарьян-Маре продают примерно везде, проверенные наводки — магазины АО «Мясопродукты» или ООО «Оленевод-Экспорт», где их искать в городе любой покажет пальцем.
А вот ресторанные варианты, проверенные на себе:
Красный фудтрак Red Kitchen — первый модный стритфуд в городе. Берите бургер с котлетой из оленины, но, главное, шаурму с рваной олениной (попросите положить соуса поменьше).
Ресторан-музей «Тиманъ» – самый известный (по местным меркам даже и пафосный) ресторан с местной кухней. Брать можно вообще все блюда из меню, в описании которых есть слово оленина. Непременно — отличное карпаччо (просто попросите сервировать без «пармезана»), очень смешной салат ЧУМовой, жареха с картошкой и абсолютно роскошный – смачный и благородный одновременно – ростфиб из вырезки.
Рестобар «Кочевник». Большой и живописный тартар с маринованными грибами (и можно без хлеба) из оленины, тонкая-звонкая ледяная строганина из нее же, паштет из печени оленя, шулюм на оленине.
Пойти по ягоды
Лучшее время для знакомства с местностью, конечно, ранняя осень, а именно начало сентября, когда вовсю цветет (!) тундра и на ее просторах море сочной голубики и водянистой шикши, еще не холодно, но уже нет ненасытных комаров (они есть, конечно, но кусают, видимо, только приехавших с материка, коль местные их не замечают в принципе).
Главное, в поисках самой-самой вкусной ягоды, в тундре не заблудиться, что довольно просто в обманчиво ласковом ландшафте при хорошей погоде…
Конечно, самая главная ягода — морошка к сентябрю уже сходит, но и с ней неизбежна встреча. В пирогах и пирожках, калитках и шаньгах, в кафе, кулинариях и ресторанах.
Кафетерий ресторана «Север». Между прочим, первый ресторан города, работает с 1985 года, и судя по некоторым признакам, именно здешние калитки горожане считают самыми правильными. Не только с морошкой-голубикой, но и с рыбой.
Ресторан «Фрегат в Пустозерске». В этом рыбном ресторане роскошные большие ягодные пироги пекут на заказ, разумеется, есть и калитки. Попробовать стоит мусс из голубели (она же голубика) и пустозерские чинеги — замороженные творожные шарики, приправленные морошковым соусом. А с собой увезти отличный мармелад из северных ягод.
Ресторан-музей «Тиманъ». Моченая морошка со сметаной, ищите ее в разделе десерты – поймете, почему именно о ней просил поэт.
Отобедать в чуме
Самый простой способ оказаться с настоящем ненецком чуме и изучить его устройство — доехать до Центра арктического туризма в поселке Искателей недалеко от центра столицы. Там в комфортной обстановке все покажут, расскажут, а если повезет, научат делать действенные бубны, шить правильные игрушки-обереги и отличать, например, большеземельский орнамент от канинского (а также одних ненцев от других). Там же можно снять чум на ночь и, опять же если повезет (с сезоном, то есть, если окажетесь там зимой), пообщаться с оленями.
Более сермяжные способы ощутить настоящий ненецкий быт требуют знакомств, что впрочем, не так уж и сложно — нужные явки и пароли можно отыскать прямо на ресепшене любой гостиницы в городе. Одну из явок — сдаем прямо здесь. В поселке Красное (это самый крупный, после столицы, населенный пункт в НАО) есть Дом ремесел «Тэмбойко», его хозяйка Лилия Тайбарей занимается сохранением традиционных промыслов и шьет традиционным же образом нереальной красоты национальную одежду и обувь из оленьих шкур.
От нее узнаете чем отличается малица от паницы (и почему ненецкая мужская одежда краше женской) и много чего еще, купите сувениры или что посущественней, меховую шапку, например, правильного заполярного фасона. А если понравитесь Лилии, получите приглашение в гостевой чум, где познакомитесь с ее прекрасной мамой Анисьей Гавриловной. И отобедаете вместе под семейные истории.
Главной на столе будет похлебка из дикого гуся. Сварившееся мясо из бульона достают и подают отдельно, а бульон, хорошенько заправленный мукой — отдельно. Такие же супы готовят и из оленины (самые аутентичные рецепты предполагают к бульону и муке, еще и оленью кровь), можно искать подобное в разных источниках под именем «я», но на самом деле все похожие похлебки даже ненцы давно именуют шулюмом (и нам даже ясно почему).
А встретите в Красном суровую женщину, гоняющую на квадроцикле, знайте — это Надежда Яковлевна Канева, директор сельхозкооператива «Харп» (что в переводе с ненецкого значит «северное сияние») – старейшего оленеводческого и перерабатывающего предприятие округа. Непременно загляните в фирменный магазин «Харпа» за всякими продуктами из оленины и рыбой, а еще — за исключительным сливочным маслом и молочкой от собственных коров. Знающие люди ездят за этими продуктами в Красное из Нарьян-Мара специально, несмотря на то, что это почти час дороги в одну сторону.
Познакомиться с зельдью
Естественно, рыба в НАО тоже предмет гастрономического культа. Щуки тут гигантские, сиги – вкуснейшие, а нельма, и сугудай из нее – роскошь для самых дорогих гостей.
Но первым номером среди своих рыб местные жители назовут печорскую семгу. И в замороженном и в малосоленом виде стоит она будь здоров, но, кажется, стоит того, учитывая рассказы о том, что она – единственный вид лосося, жирность которого достигает 20% и прочие чудеса.
А мы со своей стороны выбираем другую рыбу, которую надо обязательно найти и съесть в Нарьян-Маре. Зельдь. Так на Печоре зовут беломорскую ряпушку, и ее точно никто в Москву в промышленных количествах не завезет. Копченая зельдь пахнет так, что слышно в соседнем гостиничном номере, разделывать ее нетрудно (даже на газете), самое главное – не захлебнуться слюной в процессе.
Купить местную рыбу в Нарьян-Маре можно у знакомых рыбаков, а если таких нету, то ищите рыбную лавку «Аргус» недалеко от порта – будет вам и семга, и щуки, и пелядь, и фарш для сиговых котлет, и зельдь холодного копчения тоже.
Ресторан «Фрегат в Пустозерске». Огромные вкуснейшие рыбники со сладким тестом, которого, по сравнению с начинкой из сига или палтуса, всего-то чуть, пекут в ресторане на заказ. И рыбники эти правда так хороши, что сами по себе – повод. А еще скоросолка из чира или нельмы.
Ресто-бар «Кочевник». Строганина из нельмы и семги, семга слабосоленая шеф-посола, сиг домашнего копчения.
Ресторан-музей «Тиманъ». Пельмени с красной и белой рыбой, строганина из белой и из красной рыбы и уха из белой и красной рыбы в горшочке — все как доктор прописал, плюс пиво собственной варки.
Кафетерий ресторана «Север». Порционные рыбники с палтусом и бутерброды с семгой – на ход ноги для прогулки к морпорту.
Текст и фото Наталья Савинская
На обложке работа художника из Нарьян-Мара Евгения Ружникова, графику которого можно купить в ресторане «Тиманъ»
Автор благодарит организаторов гастрофестиваля «Тундра» за отлично организованный тур в НАО
Гастрономический фестиваль «Тундра» организует Центр Мой бизнес (Нарьян-Мар), мероприятие проходит каждый год в сентябре с целью развития внутреннего событийного туризма и позиционирование национального многообразия Российской Федерации путем продвижения туристических особенностей регионов-участников России через гастрономию.
Главное мероприятие феста проходит на центральной площади города Нарьян-Мар в выходной день и включает 3 основных направления: приготовление блюд локальной кухни на оборудованных площадках, выступления национальных коллективов и современных музыкантов из регионов-участников, проведение мастер-классов и продажа традиционных сувениров. Также в рамках фестиваля проходит деловая конференция для обмена опытом участников, обсуждения историй успеха и идей, генерации совместных гастропроектов.
Фестиваль позволяет гостям и участникам “побывать” в различных регионах России одновременно – в 2024 году организаторы сделали акцент на коллаборации в рамках двух проектов — самого фестиваля и проекта «Серебряное ожерелье России». В городском событии приняли участие приглашенные рестораны и производители продуктов из 11 регионов Северо-Запада страны, включая Санкт-Петербург, Ленинградскую, Архангельскую, Вологодскую, Калининградскую, Мурманскую, Псковскую, Новгородскую области, Карелию, Коми и собственно Ненецкий округ. Кроме городского события на центральной площади Нарьян-Мара (которое, к слову, посетило около 13000 человек), в этом году в рамках фестиваля состоялось несколько гастрольных ужинов московских, петербургских и карельских шефов в ресторанах города. А еще в 2024 году Фестиваль был номинирован на премию «Пальмовая ветвь. Лучшие в индустрии. Гастро-ивент года».
